

LA CONVERSA QUE NUNCA EXISTIÓ

Joan Rius y Grupo paradoja

INEF DE A CORUÑA ABRIL 2013 En memoria de José Luís Salvador “Salva”

Hace cuarenta años que terminé mis estudios en el INEF de Madrid, un período que, como supongo os sucederá a vosotros, marcan la vida tanto en lo personal, como en lo profesional y en lo ideológico. Tres de las personas que más influyeron en mi visión del mundo y del deporte ya no están entre nosotros; nos dejaron emocional y estadísticamente, antes de tiempo: un compañero y amigo, José Luís Salvador, “Salva” un profesor, José M^aCagigal y un referente leído, Manolo Vázquez Montalbán, que escribía de deporte en la revista *Triunfo*. En diversas ocasiones había comentado con Salva que fue una pena que ambos pensadores nunca hubiesen coincidido en un debate. Cuando me llegó la información de que se iba a realizar este acto en memoria de Salva, casi sin pensarlo me puse manos a la obra para dar forma a la conversa que nunca fue entre los dos pensadores, pero esta vez, incorporando a Salva.

La mayor parte de lo que van a oír son citas textuales de sus escritos pese a que para dar fluidez al texto, pongo en boca de los personajes palabras y opiniones que no son citas textuales de sus obras. En el caso de Salva, aparecen algunas opiniones y comentarios que no dejó escritos. Son recuerdo de las muchas, que no suficientes, conversaciones que en diferentes etapas de la vida mantuvimos.

Todo está cargado en la memoria, arma de la vida y de la historia.

(León Gieco)

Los personajes

José Luis Salvador Alonso. (Puerto de Sagunto, 11 de noviembre de 1946- Oleiros, A Coruña, 14 de julio de 2009). Profesor de EF, doctor en historia. Marxista, Karlo- Grouchiano, autor de fancines, panfletos, revistas, ensayos, poemas y los dos textos de historia del deporte escritos desde la óptica del materialismo histórico, una necesaria alternativa a Karl Diem. Profesor en el INEF de A Coruña y mosca cojonera del poder,



comprometido con todas las causas perdidas que merecerían dejar de serlo para mayor dignidad de la humanidad. Amante del amor y del placer, del conocimiento ilustrado y de los gozos de la cultura popular. Tolerante en todo menos con la opresión y quienes la ejercen o toleran. Si se tuviese que identificar con un personaje de ficción sería el de Brasens de la “La mala reputación” que canta en castellano Paco Ibañez. Una vida deportiva que comienza en el Guadalquivir “Remando al viento” y siempre mirando y conversando “Paradójicamente”. A través de *Las moscas* repartía *Abrazos y besos*, nos transmitía sus emociones, sus lugares y sus gentes. Alumno de Cagigal y correligionario de Vázquez Montalbán con quién coincidió en diversas ocasiones.

José María Cagigal. (Bilbao, 1928-Madrid, 7 de diciembre de 1983). Un humanista, intelectual liberal, en el buen sentido del término, amante del deporte “puro”, impregnado de la ideología olímpica capaz de vender al franquismo una universidad del deporte, el INEF, donde ni el aparato ideológico de la dictadura, la Falange, ni el ejército interferirían en el control docente de la institución. Fue un hombre con una lucha interior entre el deseo de un deporte que definía como puro, frente a otro deporte espectáculo, que estaba mediatizado por intereses políticos y económicos. La educación física y el deporte los



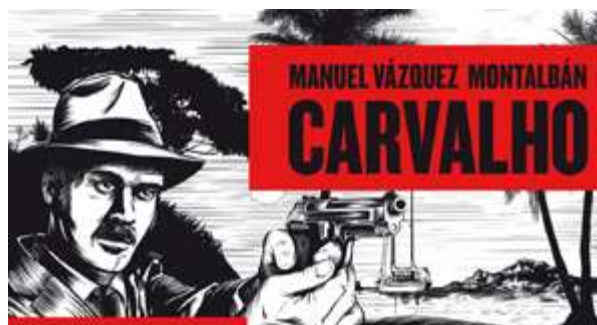
consideraba un medio fundamental para la formación de los ciudadanos e hilvanaba la relación e interacción que había entre ambas. Cuando consigue su sueño de que la universidad abriera los brazos al INEF es víctima de las ansias de poder de unos profesores, sus exalumnos predilectos, que le relegan a tareas casi administrativas en un despacho. No por ello deja de ser considerado internacionalmente como uno de los mayores pensadores del deporte del siglo XX. Muere en un accidente de avión en Barajas en 1983.

Manolo Vázquez Montalbán. (Barcelona, 14 de junio de 1939-Bangkok, Tailandia, 18 de octubre de 2003). Genio que tocó todos los palos de la literatura. Ideológicamente escorado a la izquierda, más “gramsciano” que “leninista”. Una pluma cáustica con el



poder, amante de la buena mesa, de la copla y del Barça. Poeta que escribió canciones para María Dolores Pradera y se encarnó en la persona del dictador cuando escribió la *Autobiografía del General Franco*, antes de ir a Chiapas para convivir con el Subcomandante Marcos. Entre 1968 y 1972, escribió en la revista *Triunfo*, bajo el seudónimo de Luís Dávila una sociología política del deporte que recopiló parcialmente en el libro *Política y deporte*. Murió en el aeropuerto de Bangkok, donde su alter ego Pepe Carbalho viajara años antes a ver sus pájaros en busca de un desaparecido que nunca estuvo allí.

Pepe Carbalho. Personaje creado por MVM. Excomunista, asesino de Kennedy, agente de la CIA y detective huelebraguetas de baja cama para remover las miserias de la Barcelona de alta cuna mientras, a la usanza del Quijote, encendía la chimenea con los libros, que habían forjado su escepticismo, desde su casa de Vallvidrera contemplando una Barcelona que dejaba de ser, a ritmos olímpicos. Gastrónomo como su creador pero un crítico cáustico con el deporte, muy especialmente, desde que concedieron a Barcelona los Juegos.



COMIENZA LA CONVERSA

Salva. ¿Qué hacemos aquí si ya no somos?

Cagigal. Si cuando éramos no habíamos coincidido nunca los tres, aprovechemos ahora para conversar. Estamos pese a que ya no somos.

Manolo.- Dejamos de ser, pero permanecemos, somos eternos en lo que hablamos, escribimos y en aquello que otros especularán y dirán sobre nosotros. Metamorfosean nuestros conceptos, beben de nuestras ideas y además, pese a que ya no seamos, nos hacen crecer y mutar interpretando a su manera aquello que dijimos.

Cagigal.- Aquí somos ideas y sabemos todo de todos, el tiempo no existe.

Salva.- Tú, Manolo, te marchaste antes de terminar tu última teología sobre el fútbol: *Una religión en busca de un Dios*. Tu hijo Daniel la terminó.

Manolo.- Desde que dejé de ser en Bangkok se ha dicho tanto de mí, de lo que dije y lo que dejé de decir...

Salva. Pero toda tu obra es coherente desde tus escritos en *Triunfo* donde “Tu nivel de análisis, tu cultura deportiva y lo afinado de tus diagnósticos, hizo que a la gente que le gustaba el deporte como fenómeno de cultura los leyera y esperara todas las semanas de aquellos años 70 del siglo XX ...”

“... los profesionales de la educación física deberíamos considerarte como uno, sino el mejor, de los sociólogos del deporte de este país, toda vez que los escasos existentes se dedican a la sociología cuantitativa, mostrándose demasiado proclives a maquillar los datos que necesitan las instituciones.”

Cagigal.- Coincido contigo que hay más cuantificadores estadísticos que pensadores. Los acontecimientos deportivos van más rápidos que la capacidad para reflexionar sobre ellos.

Salva.- “Aún viviendo muy conformado por el Régimen luchaste contra la férrea censura de la dictadura, de forma avezada y sutil, pues dominabas el estilo del bien escribir y del mejor pensar... Si bien no lo hiciste de forma frontal, no puede decirse de hubieses tenido una actitud de sumisión con aquella caterva, ni tampoco con la que continuó.... tus valores entroncan con Ortega y la institución Libre de Enseñanza. Una tradición de alta moral ética... fundada en la libertad, en el respecto a las ideas y a la cultura: extensa, profunda y plural. “

Pepe.- ...mantienes que existe un deporte puro, el verdadero que va más allá del contexto social y es por el que hay que luchar.

Manolo.- ¡Joder Pepe! ¿Qué haces aquí?, tu siempre fuiste idea...

Pepe.- Ahora estáis en mi terreno, todos somos ideas. Por lo menos, aquí estamos en igualdad de condiciones. Cuando tú eras ya me utilizaste bastante para opinar del deporte aquello que en tú en tu fuero interno pensabas pero dada tu obsesión por el fútbol no te atrevías a manifestar.

Manolo.- Evidentemente “Como teóricos de la praxis comprendí que, tras el divorcio entre la cultura de élite y cultura de masas, no sólo se escondía la típica conspiración alienadora de los filisteos, sino un auténtico problema de desfase cultural en el sentido más total de esta palabra que el poder le ha usurpado y debe volver al pueblo”

Cagigal.- Tus libros de historia, Salva, una óptica diferente a la de Carl Diem.

Pepe .- ¡Historia y óptica...! ¡No te jode jefe! Tú mismo, me creas para poder contar, o

reinventar la historia de Barcelona. Te hiciste rico a mi costa y nunca dejaste que pudiera ser yo...

Manolo.- ¡Cálate Pepe! Dile a Biscuter que prepare la cena.

Salva.- Pepe, tranquilo, ya te vengaste de él quemando en la chimenea el libro *100 años de deporte* en la historia de *Sabotaje olímpico*.

Cagigal.- ¿El libro que escribiste con mi amigo Andreu Mercè Varela? Me hubiese gustado tanto ver la Olimpiada en Barcelona.

Manolo.- Sí, unos Juegos que fueron el pretexto para hacer la cirugía estética a una ciudad hasta quitarle las entrañas. De la Barcelona vital al escaparate turístico olimponónico.

Cagigal.- Sí, con Felipe González de Presidente, un gobierno de izquierdas, socialistas.

Salva.- ¡Oxímoron! ¡Socialistas e izquierdas!

Manolo.- El camino de Damasco, donde San Pablo cayó del caballo, vó la luz y se cambió de fe, ha sido el más transitado en este país.

Pepe.- Si, jefe, como muchos izquierdosos alérgicos al deporte durante el franquismo. Ya lo pusiste en mi boca, en *Sabotaje Olímpico* : “Quien no ha perdido siquiera media hora de su vida preparando la revolución, sabrá que se siente cuando años después te descubres a ti mismo prefabricando olimpos y podiums triunfales para los atletas del deporte, del comercio y de la industria. De Sierra Maestra a Olimpia. De la Larga Marcha a los cincuenta kilómetros marcha. De atravesar fronteras clandestinamente a negociar con todos los fabricantes de cacao en polvo del mundo, ávidos de conseguir la concesión olímpica.”

Cagigal.- Hablando de caer el caballo, tú, Salva, te apartaste del PC. pero seguiste fiel a tus ideas ¿Verdad?

Salva.- Como muchos camaradas de clandestinidad del PC. “Gentes maravillosas , solidarias y decentes que se enfrentaron a pecho descubierto con el franquismo... Los dirigentes del exterior como Carrillo, no supieron valorar ni darse cuenta del fabuloso tesoro que había en aquellos hombres y mujeres, la mayor parte de los cuales cuando se consolidó la democracia cerraron un capítulo de sus vidas y se encerraron en sus casas”

Cagigal.- Los del PC os hacíais notar en INEF. Recuerdo a Horacio...

Salva.- y yo recuerdo que tú lo fuiste a examinar a la cárcel, convenciste a los profesores, no solamente del INEF, también a los de económicas a fin de que no perdiera curso. Tampoco dejaste entrar a la policía a retirar una pancarta del bar y nunca ejerciste lo que quizás tus superiores esperaban que hicieses con los rojos.

Cagigal.- Era una cuestión de justicia... Pero tú ¿sufriste una purga en el PC al cuestionarlos en Pinto?

Salva.- La salida del el PC fue una cuestión de ética, continuar allí en Pinto, era hacerme cómplice de chanchulleos... no abandoné la ideología pese a que unos años antes de dejar de ser... jugué a dos bandas, sin dejar de escribir en casa con el PC en el INEF lo traicioné ¡Escribía con el Mac!

Manolo.- ¡Qué chiste más malo salva! ... la izquierda en el poder dejó de ser sinónimo de honradez... ” Hemos de juramentarnos desde la izquierda y en contra la izquierda instalada para no ser mas cómplices ...Como Calígula cuando nombra cónsul a su caballo”

Salva.- Hay mucho caballo entronado, “a estas alturas, la izquierda, carece de alternativas ante el mantra neoliberal...simplemente se deja llevar por el poder empresarial. Conclusión, no hay izquierda”.

Pepe.- Ahora que somos ideas, conceptos, y no estamos limitados por los desajustes temporales ¿Sería bueno saber lo que habrías escrito, José Mª de los Juegos del 92 o tú Manolo del Barça que ha dejado de ser el patito feo para convertirse de la mano de Guardiola en el mejor club del mundo.

Manolo. - “El fútbol me interesa porque es una religión benévola que ha hecho muy poco daño. Existirá fútbol mientras la gente crea en un club y en unos colores como señales de identidad en una sociedad en que cada vez faltan más referencias"... A pesar de que "Hay gente que ha tenido un capital y se ha aventurado a entrar en el fútbol para adquirir una relevancia que de otra forma no tendría y que maneja instrumentos *religiosos* de control de la realidad social".

Pepe.- Cuando tu antiguo dios, el Pelusa jugaba, otro argentino cantaba: “Fue cuando se callaron las iglesias, fue cuando el futbol se lo quedó todo”...

Manolo.- ¿Y?

Pepe.- Me metiste en la trama de mi novela *EL delantero centro* aquel párrafo teológico

de: “Porque habéis usurpado la función de los dioses que en otro tiempo guiaron la conducta de los hombres sin aportar consuelos sobrenaturales, sino simplemente la terapia del grito más irracional. ¡El delantero centro será asesinado!”

Manolo.- Me sabe mal haber muerto sin haber podido escribir sobre *El Barça trionfant*, el nuevo poema épico de Cataluña después de tantos años de poder blanco.

Salva.- “El Barcelona -ha sido desde siempre- ¡mucho más de un club!, es la Banca Catalana, lo atestigua el marqués de Samaranch y el honorabilísimo Jordi Pujol que usa a los accionistas para conquistar España: Molins y Núñez.”

“...A las pocas horas del incendio del Liceo, el Betis arrasaba en el Nou Camp al Barça manteniendo vivísima la llama del Liceo. Fue un acto político. La demostración del poder proletario del irredento sur, de los charnegos y las maletas amarradas con cuerdas frente a la burguesía y la Banca catalana.”

Pepe.- Creo que hubieses gozado mucho escribiendo en la columna del *El País*, la caída de los dioses, que los dos grandes presidentes catalanes Núñez y Pujol. Ambos han resultado ser los capos de familias implicadas en tramas de sobornos y comisiones ilegales para lucro personal. En la carrera por el choricero ilustrado encontraron un olímpico Real, yerno del que fuera rey campechano Juan Carlos I. Estos, junto con el Partido Popular están consiguiendo convertir a España en el país más corrupto de Occidente y parte del extranjero.

Salva.- José María, el hecho de que en 1957, en pleno franquismo, te despachaste tan a gusto con la esencia de lo español en tu primer libro *Hombres y deporte*, da fe de tu espíritu liberal y humanista.

Cagigal.- Eso parece que escribí: “... trampa, fraude, untamientos... egoísmo en definitiva... es vicio ya común.., el espíritu desenfrenado de lucro... Siempre he pensado que toda diatriba contra lamentables acciones de nuestra historia política es una concesión de nuestra propia ruindad. Nuestro radical vacío de colaboración social nos enfrenta, nos destruye. El problema del pueblo español es fundamentalmente educativo: ignorante, intransigente, espíritu funcionario, preeminencia de la apariencia frente a la realidad, del título sobre el valor efectivo...”.

Manolo.- Posiblemente, José M^a, o no te entendieron o no te leyeron cuando en tu libro que no llegué a leer, *Hombres y deporte*, decías...

Cagigal “...la existencia de un reaccionarismo vital es indudable y con él la instintiva

repulsa de ciertos progresos de color exterior.”

Pepe.- Para nosotros el deporte es algo contingente y para ti, José M^a ¿Es necesario?

Manolo.- Pepe, deja en paz a Aristóteles. hay que tener en cuenta los momentos históricos de lo que se dice, por ejemplo coincido con salva cuando dice “Algunas tonterías decía el pobre de Coubertin (es antirracista pero extrañamente misógino), empero su programa de fines deportivos es correcto. Como suele ocurrir con toda clase de reformismos lo que falla es el instrumental para conseguir los medios. **Un programa deportivo realmente humanista solo cabe en una sociedad universal humanista.**

Pepe.- “En cualquier caso, a medida que el deporte se universaliza, sus contradicciones también. El olimpismo es un supermercado de la ritualización del gesto enmascarador del sistema”.

Manolo.- “La Evolución del deporte está clara: Los deportes espectáculos toman la delantera sobre los deportes puros... Aparece un público masivo que convierte los deportes-espectáculos en éxitos comerciales... se crean grandes instalaciones de exhibición deportiva y se protege políticamente a los deportes que atraen a más público, **no a los que atraen a más practicantes.**”

Cagigal. - Pero “La aceptación plena del profesionalismo podría conducir a la pérdida del principal atractivo que arrastra a los seguidores del espectáculo deportivo: su condición de mito lúdico. Un profesional que ejecuta difícilísimas destrezas en el circo produce admiración, pero no arrastra.”

Salva.- Me sorprende que escribieses esto en 1981, no aceptando la realidad, cuando años antes en 1976 te resignabas a asumir la prevalencia del deporte espectáculo mercantilizado.

Cagigal.- "Se puede hablar con propiedad de un deporte-espectáculo, es decir, de un deporte desarrollado hacia esa vertiente espectacular, programada y explotada; apto para la difusión, la propaganda; objeto de exigencias campeoniles; descubierto y utilizado por las finanzas, la industria y el comercio; con frecuencia vinculado a la profesionalización. El deporte del éxito, de las retransmisiones, de la publicidad, de la política”.

“Por otro camino, en otra dirección, marcha el otro deporte, entitativamente el primero, ajeno a la propaganda, a la comercialización, a la instrumentalización política... En realidad no es deporte de segunda categoría. Es antropológica y vivencialmente el primero.”

Pepe.- “En cualquier caso, a medida que el deporte se universaliza, sus contradicciones también. El olimpismo es un supermercado de la ritualización del gesto enmascarador del sistema. En el COI ya nada es puro “... ¿Sabes de qué han estado hablando esta noche los miembros del COI? Pueden autorizar ciertas formas de *doping*, porque de lo contrario no se fuerzan récords, se pierde el espectáculo y la gran bicoca olímpica”

Salva.- El dopaje y el coi se relacionan por intereses económicos, Coca-Cola y los demás *sponsors*, sueltan la pasta por la imagen del COI de salud, pureza y juego limpio. Aceptar el dopaje supondría que estos *sponsors* se retiraran y les restaría ingresos.

Cagigal.- Me cuesta creer estas motivaciones en Samaranch.

Salva.- Debes dar una mirada al libro de *Los Señores de los anillos*, de V. Simson y Andrew Jennings y verás como se las gastaba Juan Antonio.

Pepe.- “El COI había autorizado la operación (la de las antorchas) hasta los Juegos de Atlanta a cambio de un treinta por ciento de los beneficios y un jamón ibérico de auténtica pata negra, mensual, a cada uno de los miembros del Comité Olímpico Internacional, con la excepción de los Judíos e islámicos... Más de un miembro del COI, cristiano viejo y adicto sin remedio a cuantos placeres puede ofrecer el cerdo, esgrimió desconocidas repugnancias al jamón a cambio de la información sobre recalificaciones de terrenos en Atlanta y en las zonas de Barcelona a remodelar tras el impacto de las construcciones olímpicas.”

Salva.- “El deporte se ha convertido en un gran negocio que mueve el 5% del dinero mundial... Esta filosofía (mercantilismo) del deporte espectáculo acaba desestabilizando deportes sin capacidad para generar dinero y venderse”

Pepe “Apolo dios de la Belleza tan bello que equivalía al sol, vence a Mercurio, dios del Comercio. Pero a la larga ¿de quién ha sido la victoria? ¡Del mercachifle olímpico!

Cagigal. No obstante los ideales de Coubertin

Pepe.- “El joven Pierre de Fredy, más conocido por barón Pierre de Coubetin, un plasta de mucho cuidado al decir de quienes le trataron. Falso que el barón de Coubertin fuera un pacifista. Era un imperialista francés, avalador de su expansionismo nacional frente al británico y lo del pacifismo le vino con la edad, al igual que los buenos sentimientos suelen ser consecuencia de la imposibilidad física y mental de tener malos sentimientos”. No creo que aquello sea realmente cierto aquello que cuentas...

Salva.- Cuando “Coubertín dice en su mensaje *Los fundamentos filosóficos del olimpismo moderno*, pronunciado ante la radiodifusión alemana en vísperas de la Olimpiada nazi (año 1936), fue un panfleto a favor del totalitarismo rampante en la Europa de los años 30 del siglo XX”.

LA única réplica a los juegos Nazis “vino de los partidos de izquierda que retomaron su costumbre de organizar Olimpiadas Obreras... tenían que inaugurar las terceras el 19 de julio de 1936”, el día después del golpe de estado de Franco,

Cagigal.- Pero más allá de la política “Si los Juegos miran al bien de la humanidad resulta inadmisibles sacrificar un ser humano por el lujoso motivo de un resultado sensacional. Del campeón natural racionalmente cultivado, a deportista superadaptado, media un trecho... Todo aquello que eduque integralmente al hombre marcha bien en los Juegos Olímpicos.”

Salva.- Pero poco de esto queda... “Qué suerte no tener que participar para quedarte fuera de lo único que importa: ganar. No soy partidario de exigir demasiado al ser humano; ni de los superlativos morales inventados por la explotación”.

Manolo.- Se nota la influencia de Foulcault y Brohm considero que “Las acusaciones al deporte se reducen a tres clases de males: fatiga física, contribución al retroceso intelectual y difusión del espíritu mercantil y el amor al dinero. No se puede negar la existencia de estos males, pero los deportistas no son los responsables. Los culpables son los maestros, el poder público y, accesoriamente, los dirigentes de las federaciones y la prensa”

Cagigal.- “El deporte espectáculo debería situarse en la línea de la acción sociopolítica y de la economía del desarrollo. El deporte praxis, en el ámbito educativo y de acción social..., los presupuestos económicos deberían ser relativamente independizados

Manolo.- Si escribes esto en 1975 ¿Cómo puede ser que en el 81 dijeras que el profesionalismo no despertaba pasiones?

Cagigal.- — De lo que digo hay que distinguir entre la constatación de la realidad y lo que fue mi lucha. Mi lucha ha sido defender... “el otro deporte, entitativamente el primero, ajeno a la propaganda, a la comercialización, a la instrumentalización política... En realidad no es deporte de segunda categoría. Es antropológica y vivencialmente el primero.”

Salva.- Tu contradicción entre lo deseado y la cruda realidad. “Los deportes espectacularizados se han convertido en un asunto de accionistas, el estado entre ellos,

potentes multinacionales y capitalismo del más salvaje aunque a ciertos niveles los sigamos viendo como simples juegos, los mercenarios se amontonan en los cientos de equipos de esencias nacionales, juegan por dinero aunque de formas ostentosas se persignan, rezan y venden a Dios en sus libros”. Como se decía en una tesina dirigida por tu amigo Piernavieja, ya desde la primera Olimpiada moderna de 1896: “...fue aprovechada por el gobierno nacionalista griego para reivindicar territorios, entre otros la isla de Creta”

Cagigal.- Pero hemos de ir más atrás, a la esencia del hombre. Todo comienza en el Juego, “El homo ludens, Huinzinga... el juego, un acto voluntario desinteresado e intrascendente que pasa en el mundo al margen de aquello habitual que te permite vivir fuera de la vida ordinaria, pero que, además, provoca tensión e incertidumbre, inseguridad, miedo y/o emoción... sin tensión no hay juego.”

Pepe.- “El capitalismo ha manipulado con fuego al convertir el deporte en una monstruosa deformación del juego.”

Salva.- Los adultos, los profesores hemos roto el juego puro. No se juega para generar l espectáculo, es imposible, deja de ser juego “Si manejamos el principio de incertidumbre de Heisenberg, en el sistema microscópico, la acción del observador altera por sí misma el sistema observado”, fomentar el juego espontáneo y pretender controlarlo es modificar su esencia.

Manolo.- El juego, según tú ¿No debería enseñarse institucionalmente?

Salva.- “El placer lúdico es oponerse a todo acatamiento” Muchos profesores “Buscan retorcidamente lo que de natural se sabe”... cuando “con sus juegos y diversiones encantaban, y luego desencantaban con sus solemnidades doctorales”... viviendo encerrados en su torre de “PERFIL”

Manolo.- “Quedan otra serie de actitudes que cada día tienen más paladines: la que podríamos llamar estructuralista y la que podríamos llamar reformista. La actitud, para entendernos, estructuralista, acepta el deporte como una actividad en sí misma, que no tiene por qué ser analizada desde otros niveles privilegiados. La actitud reformista reconoce la manipulación del deporte y aboga por la lucha evolutiva contra esa manipulación.”

Pepe.- Estoy harto de tanto deporte “De Antonio Machado he heredado el odio por la gimnasia... El olimpismo me produce angustia metafísica y concreta”

Manolo.- Los juegos olímpicos no te gustaron ¿Verdad Pepe?

Pepe. - “Una ciudad ocupada por gente disfrazada de saludable puede llegar a ser insoportable y más insoportable todavía si, a causa de los Juegos Olímpicos, la ciudad se ha hecho la cirugía estética y de su rostro han desaparecido importantes arrugas del pasado.”

Cagigal.- Si cuando éramos hubiésemos coincidido los tres podríamos haber realizado programas de televisión discutiendo puntos de vista en torno al deporte...

Salva.- No duraríamos ni un programa. Ya no es como en tus “clases donde podías defender indistintamente el negro o el blanco. Lo hacías para enseñarnos a razonar, a pensar y para ello sembrabas de dudas nuestras certezas y evidencias”.

Cagigal.- ¿Nadie conversa sobre deporte?

Salva.- No como tú lo provocabas “ Nos hacías practicar la esgrima mental sin malevolencia, nunca nos humillaste, alentándonos a intentar contigo, desmontar con voz propia las peligrosas grandes verdades, los tópicos sacralizados, lo institucionalizado... de tu falta de impostura , algo de lo que habríamos de aprender todos”. Algo así, hoy, no tiene audiencia.

Pepe.- El nivel del tertuliano televisivo se mide por la capacidad de lanzar el exabrupto más soez con los óptimos decibelios consiguiendo interrumpir la intervención del otro.

Salva.- “Los llamados hombres del fútbol, es decir entrenadores, son en su mayoría hombres sin estudios, que pasan las horas del día sin otra conversación que la futbolera, tampoco son de mucho talento, si sacamos a Cruyff, Capelo y algún otro, los demás: Clemente, Camacho, Aragonés, Fernández, Toshack, Robson... no creo que sepan hacer mucho más de lo que se ve. ... Personas como Cappa o Valdano, al margen de sus errores profesionales, hacen falta frente a los que amenazan ruidos, contra la enfermedad de los opinantes y a favor de la conversación”.

Cagigal.- Ahora que dices esto de la conversación ¿Quiénes sois los conversos?

SE HACE UN CORTO SILENCIO Y MIRADA COMPLICE ENTRE TODOS

Salva.- “ Somos una pandilla de amigos que nos hemos engolfado en nuestra madurez con un fardo de complicidades y repliegues, andamos con hijos adolescentes y parejas cambiantes, vivimos en casas, dúplex o confortables pisos y gozamos de una camaradería que procede de los tiempos de estudios, en el INEF madrileño, que ha

aguantado el desgaste de los años, entre otras cosas, por la fuerza cohesionadora de aquellos tiempos de luchas e ilusiones, en el fondo mantenidas por nuestro espíritu lúdico, el que no habían tenido muchos de los mercaderes que también se disimulaban por aquellos pasillos que hoy trepan y trepan trepanados o trepanabos. Esta es la modesta fuerza de las conversas, compartida por amigos y gente juguetona a los que importa un carajo el trepe político. Las conversos se clausuran ritualmente con una cena alrededor de 23 del abril, regada con vino, algo de lluvia gallega, un libro en la mano y la melancolía del retorno de cada uno a su casa”.

Cagigal.- Ahora veo la idea, la del acto que no viví cuando con tu grupo de Paradoja me reivindicasteis en aquel INEF.. Pese a ser idea, os agradezco el gesto, no por mí que carezco de ser, por mi familia. . . y ¡Como se explicó lo de mis tres discípulos predilectos!

Salva.- Quisimos recordar tu lucha y tu aventura en la dignificación de la educación física y del deporte e intentar sacar los colores a los tres discípulos que te hicieron la cama..

Cagigal.- Manolo, ¿Cómo puede ser que un intelectual de izquierdas, sedentario y gastrónomo supiera tanta historia del deporte?

Pepe.- No era Manolo, era yo, quien estudié a los culpables de inventar la gimnasia que tanto odiaba. “El impulso de la filosofía deportiva e higienista del siglo XIX era fruto de la iniciativa modernizadora de espíritus ilustrados, como el coronel español Amorós, por ejemplo, exilado político a Francia, a la estela de los vencidos ejércitos Napoleónicos, hombre liberal y gimnasta que predicó por Francia algo parecido a la gimnasia sueca sin decirles nunca a los franceses que aquella gimnasia era sueca. Consecuencia de Amorós y Thomas Arnold –un pedagogo inglés que coló en la sabiduría convencional de los ingleses términos y conceptos como entrenamiento, esfuerzo físico. Sufrimiento para conseguir el objetivo de ver musculitos emergentes y respetar al adversario así en la victoria como en la derrota deportiva, a la espera de enseñarles lo que vale un peine en caso de ruptura de pacto social o de pacto internacional.

Pepe.- “¿Y qué me dices de las niñas gimnastas? Una racita feminoide cuyo único objetivo, hicieran el movimiento que hicieran, era caer con los pies juntos y sin perder el equilibrio”.

Cagigal.- Pero la belleza de la gimnasia.

Salva.- La niña gimnasta es una ”adolescente que de repente rompe a llorar, más niña que nunca, porque ha perdido unas décimas de puntos. Arriba, en el instante raudo de su

vuelo, son pequeñas diosas o ángeles de movimientos violentos. Caídas a tierra, vuelven a ser adorables y gravísimas niñas de adultos maquillajes que las hacen secretamente deseables... "Nínfulas llamó Nabokov a estas criaturas adorables... Umbral haría poesía místico erótica y la cosa podría resultar sublime." ¿No va a resultar que te gusta el culturismo?

Pepe.- «No entiendo nada de culturismo, además me parece que consiguen estos cuerpos comiendo porquerías. De hecho son unos teólogos, dentro de la gran variedad de teólogos de la alimentación.» Dicen que Arnold Schwarzenegger está hecho por el pintor Francis Bacon en un momento de delirio sexual constructivista»

Salva.- ¿Y las culturistas?

Pepe.- Irme a la cama con una...“sería como tirarme un efecto especial de película de Spielberg.”

Salva.- Deberíamos ir terminando

Cagigal.- “La necesidad del espectáculo la utiliza el hombre entre otras cosas para liberarse de sus angustias, gritar, desplazar la agresividad cotidiana hacia el contrario o el árbitro etc. Esto está en el hombre antes de las grandes fuerzas explotadoras comerciales...”

Manolo.- “Existe un índice revelador de hasta qué punto una política deportiva se corresponde con una política democrática en todas las dimensiones: el respeto por las zonas libres para la práctica deportiva, poniendo freno a la especulación del suelo y la obligación real de que la cultura física entre de veras y no teóricamente en los planes de enseñanza.”

Salva.- Lamentablemente la mayoría de profesores desconocen que tú fuiste el único intelectual ajeno al mundo del deporte que durante el franquismo rompiste una lanza por nuestra profesión.

Manolo.- “¿Termina la aventura emancipadora de la humanidad en el consumo de la épica deportiva?”

Salva.- No lo sé, pero no olvido que las cosas serias de la vida fueron: “Follar, jugar con los amigos, atender a la familia y a los niños, leer, ir al cine, charlar, tomar una cañita...”

Manolo.- En la próxima no conversa podemos llamar a Cruiff. Valdano todavía no está disponible

Pepe.- Buen final para un encuentro en el no ser, entre los que ya dejasteis de ser y yo que nunca fui. Por cierto yo, era agnóstico en el fútbol, Manolo del Barça, Salva del Betis... y ¿tú José María?

Cagigal.- ¡Del Atlético de Bilbao!

Joan Rius Sant, Grupo Paradoja

Ricardo Gurriarán y Luís Antolín Revisión y adaptación para la presentar como teatro leído: